MARTÍ Y WALT WHITMAN

Alejo Carpentier
Fuente: La Jiribilla

Entre las páginas más hermosas de José Martí se cuentan las que consagró a Walt Whitman, el poeta de esas prodigiosas Briznas de yerba, cuyo primer tomo vio la luz hace un siglo. Cinco años antes de la muerte del gran anciano, en una crónica-ensayo publicada en La Nación de Buenos Aires, decía Martí:

En su casita de madera, que casi está al borde de la miseria, luce en una ventana orlado de luto, el retrato de Victor Hugo; Emerson, cuya lectura purifica y exalta, le echaba el brazo por el hombro y lo llamó su amigo; Tensión, que es de los que ven las raíces de las cosas, envía desde su silla de roble de Inglaterra ternísimos mensajes al «gran viejo»; Robert Buchanan, el inglés de palabra briosa, » ¿qué habéis de saber de letras -grita a los norteamericanos- si estáis dejando correr, sin los honores eminentes que le corresponden, la vejez de vuestro colosal Walt Whitman?»…

Transcurren los años y más nos sorprendemos ante la intemporalidad de la poesía de Walt Whitman. El hombre que más alusiones directas hizo a las cosas de su tiempo; el que mejor cantó las realidades que contemplaba, usando de un lenguaje que, por llano, ausente de retórica, podía quedar marcado por las inflexiones pasajeras que suelen comunicar a la obra un sabor de época, fue precisamente el que halló un lenguaje de entidad. Podía hablarnos de ferrys: sus ferrys atracaban junto a las naves de Homero. Podía llorar la muerte de un gran contemporáneo: su lamento adquiría el acento majestuoso de un treno antiguo. Sus visiones de guerra, llenas de términos prosaicos, precisos, como los que hubieran podido hallarse en un reportaje periodístico, se alzaban, por la magia de su voz, hasta un plano épico. José Martí advirtió, con singular agudeza, ese don de estar en el tiempo y fuera de él, barajando las categorías de pretérito y futuro para exaltar mejor las constantes humanas:

El mundo de Walt Whitman -decía- fue siempre como es hoy. Basta que una cosa sea para que haya debido ser; y cuando ya no deba ser, no será. Lo que ya no es, lo que no se ve, se prueba por lo que es y se está viendo; porque todo está en todo, y lo uno explica lo otro; y cuando lo que es ahora no sea, se probará a su vez por lo que está siendo entonces. Lo infinitésimo colabora para lo infinito, y todo está en su puesto; la tortuga, el buey, los pájaros, «propósitos alados»… Lo que está siendo fue y volverá a ser; en una grave y celeste primavera se confunden las oposiciones y penas aparentes; un hueso es una flor. Se oye de cerca el ruido de los soles que buscan con majestuoso movimiento su puesto definitivo en el espacio; la vida es un himno; la muerte es una forma oculta de la vida…

Roberto Desnos -de quien hablábamos en una crónica reciente-, gran admirador de Walt Whitman, se había forjado, para uso propio, un sencillo precepto que mucho significaba: «De falsos poetas es comparar el mar con el marinero; el verdadero poeta es aquel que compara marinero con el mar». O sea, el que alza y engrandece sus visiones, en vez de reducirlas. El que percibe el canto de las montañas, cuando escucha la trompa del pastor alpino. El que piensa en la selva, cuando contempla la hoja. Esto mismo entendía José Martí, gran poeta, cuando hablaba de Walt Whitman, apoyándose en acertados ejemplos:

Sus frases desligadas, flagelantes, incompletas, sueltas, más que expresan, emiten; «lanzo mis imaginaciones sobre las canosas montañas»; «di, Tierra, viejo nudo montuoso ¿qué quieres de mí?», «hago resonar mi bárbara fanfarria sobre los techos del mundo».

10 de junio de 1955.

Tomado de Letra y Solfa. Literatura. Libros. Editorial Letras Cubanas, 1997.

---

El poeta Walt Whitman

Fuente: Portal web José Martí

“Un poeta.—Walt Whitman.—Su vida, su obra y su genio.—Una fiesta literaria en Nueva York.”

Nueva York, abril 23 de 1887.

Señor Director de La Nación:

“Parecía un dios anoche, sentado en su sillón de terciopelo rojo, todo el cabello blanco, la barba sobre el pecho, la mano en un cayado.” Esto dice un diario de hoy del poeta Walt Whitman, anciano de setenta años, a quien los críticos profundos, que siempre son los menos, asignan puesto extraordinario en la literatura de su país y de su época. Sólo los libros sagrados de la antigüedad, ofrecen una doctrina comparable por su profético lenguaje y robusta poesía, a la que en grandiosos y sacerdotales apotegmas emite, a manera de bocanadas de luz, este poeta viejo, cuyo libro pasmoso está prohibido.

¿Cómo no, si es un libro natural? Las universidades y latines han puesto a los hombres de manera que ya no se conocen; en vez de echarse unos en brazos de otros, atraídos por lo esencial y eterno, se apartan, piropeándose como placeras, por diferencias de meros accidentes como el pudín sobre la budinera, el hombre queda amoldado sobre el libro o maestro enérgico con que le puso en contacto el azar o la moda de su tiempo: las escuelas filosóficas, religiosas o literarias, encogullan a los hombres, como al lacayo la librea: los hombres se dejan marcar, como los caballos y los toros, y van por el mundo ostentando su hierro: de modo que cuando se ven delante del hombre desnudo, virginal, amoroso, sincero, potente; del hombre que camina, que ama, que pelea, que rema; del hombre que, sin dejarse cegar por la desdicha, lee la promesa de final ventura en el equilibrio y la gracia del mundo; cuando se ven frente al hombre padre, nervudo y angélico de Walt Whitman, huyen como de su propia conciencia, y se resisten a reconocer a esa humanidad fragante y superior el tipo verdadero de su especie, descolorida, encasacada, amuñecada.

Dice el diario que ayer, cuando ese otro viejo adorable, Gladstone, acababa de aleccionar a sus adversarios en el Parlamento sobre la justicia de conceder un gobierno propio a Irlanda, parecía él como mastín pujante, erguido sin rival entre la turba, y ellos a sus pies como un tropel de dogos. Así parece Whitman con su “persona natural”, con su “naturaleza sin freno en original energía”, con sus “miríadas de mancebos hermosos y gigantes”, con su creencia en que “el más breve retoño demuestra que en realidad no hay muerte”, con el recuento formidable de pueblos y razas en su “saludo al mundo”, con su determinación de “callar mientras los demás discuten, e ir a bañarse y a admirarse a sí mismo, conociendo la perfecta propiedad y armonía de las cosas”; así parece Whitman, “el que no dice estas poesías por un peso”, el que “está satisfecho, y ve, baila, canta y ríe”, el que “no tiene cátedra, ni filosofía, ni escuela”, cuando se le compara a esos poetas y filósofos canijos, filósofos de un detalle o de un solo aspecto,?poetas de aguamiel, de patrón, de libro,?figurines filosóficos o literarios!

Hay que estudiarlo, porque si no es el poeta de mejor gusto, es el más intrépido, abarcador y desembarazado de su tiempo. En su casita de madera, que casi está al borde de la miseria, luce en una ventana, orlado de luto, el retrato de Víctor Hugo; Emerson, cuya lectura purifica y exalta, le echaba el brazo por el hombro y le llamó su amigo; Tennyson, que es de los que ven las raíces de las cosas, envía desde su silla de roble en Inglaterra, tiernísimos mensajes al “gran viejo”.

Robert Buchanan, el inglés de palabra briosa, “¿qué habéis de saber de letras,—grita a los norteamericanos,—si estáis dejando correr, sin los honores eminentes que le corresponden, la vejez de vuestro colosal Walt Whitman?”. La verdad es que su poesía, aunque al principio causa asombro, deja en el alma, atormentada por el empequeñecimiento universal, una sensación deleitosa de convalescencia. Él se crea su gramática y su lógica: él lee en el ojo del buey y en la savia de la hoja: “Ese que limpia suciedades de vuestra casa, ese es mi hermano”. Su irregularidad aparente, que en el primer momento desconcierta, resulta luego ser, salvo breves instantes de portentoso extravío, aquel orden y composición sublimes con que se dibujan las cumbres sobre el horizonte.

HASTA AQUÍ EL POST DEL AUTOR DEL BLOG, LO QUE SIGUE ES DE WORDPRESS.COM